
UN BUGIARDO DI SUCCESSO
Quell'alchimista di Pinocchio
indeciso tra il Bene e il Male
La rivista dell'Aldus club celebra i 140 anni del burattino
di Collodi. Uno specchio dove guardarsi. E poi cambiare

di Matteo Luteriani

inocchio è senza mo-
rale, senza vincoli
religiosi, in lui è con-
tenuto il diavolo e il

paradiso, Pinocchio è l'ol-
tre che nessuno oltrepassa
mai. Pinocchio è privo di
hybris, è spontaneità pura,
pura immediatezza, il qui
e ora è perfettamente sin-
cronico in lui, anzi, non vi
è separazione alcuna tra i
due tempi, è un "tempo
unico", non "testa", non
"corpo", non "cuore", ma
un perfetto unicum che va
dove lo porta il vento del
momento. In ambito musi-
cale si potrebbe dire che
Pinocchio è una nota che
suona senza interruzione
su uno spartito infinito.
Pinocchio non diventa

un asinello, Pinocchio è
un asino in sé, anzi, non
"è", che indica uno sposta-
mento dell'essere da den-
tro di noi a un sé esteriore;
Pinocchio "ha" dentro l'asi-
no che diventerà: la sua
manifestazione esteriore è
solo l'attuarsi di ciò che lui
ha dentro non tanto in es-
senza quanto come tappa
da superare; è per questo
motivo che si trasforma in
asino e poi ritorna ciò che
era in partenza, perché è
passato da uno stato a un
altro, uno dei molteplici
stati del suo essere. Ha su-
perato quel confine,
quell'esile filo di cotone
che separa tutti noi dall'es-

sere dei mostri e ci fa rima-
nere delle persone "norma-
li", perché il destino rara-
mente punta le sue speran-
ze verso il bene, ma quasi
sempre verso il male.

***
Quello di Pinocchio è un

paese infestato, diremmo
oggi, da incubi a occhi
aperti: il Gatto e la Volpe,
volgari e mostruosi, l'Omi-
no di Burro (il diavolo? Un
neotraghettatore di anime,
Caronte?); il Pesce-cane,
nel ventre del quale volon-
tariamente si tuffa, è il mo-
stro che tutti noi fuggiamo,
il nostro daimon quotidia-
no: Pinocchio lo investe, ci
si butta dentro, lo affronta,
tira fuori Geppetto intrap-
polato ormai da tempo nel-
la quotidianità del dolore,
della perdita. Pinocchio
non ne entra perdente,
non ne esce vincitore: at-
traversa questo ponte me-
tafisico puro di spirito e di
cuore, non è contaminato
da ciò che ha fatto e non
pensa minimamente a ciò
che farà. In altri termini,
non soffre l'attimo: per lui
tutto è impermanenza sen-
za la cognizione dell'esse-
re lui stesso un disegno
che si realizza a mano a
mano che la storia proce-
de. Come avviene quando
muore e rinasce, quando
diventa asino e ritorna bu-
rattino.
L'unico momento in cui

questa metempsicosi ter-
mina è quando Pinocchio,

e guarda indietro al suo sta-
to precedente. L'illumina-
zione al contrario: l'essere
diventato bambino non è
il punto di liberazione in
terra di tutte le sofferenze,
ma è l'inizio del diventare
umano, pertanto, tran-
seunte, è l'inizio della "sof-
ferenza".
Per questo Pinocchio, o

meglio, Le avventure di Pi-
nocchio, con la sua miria-
de di personaggi-animali,
le sue metamorfosi e le sue
rinascite, è un libro eterno
e mondiale.
Quante manifestazioni

(non "anime", come si po-
trebbe pensare) sono con-
tenute in Pinocchio? Muo-
re e rinasce, si purifica nel
fuoco e si trasforma in asi-
no, tocca un punto estre-
mo di umiliazione sosti-
tuendo addirittura non un
cane qualsiasi, ma un cane
terribile, colmo di una
mentalità corrotta, quan-
do viene incatenato den-
tro una cuccia; cerca la su-
blimazione e trasmutazio-
ne dell'oro attraverso la
madre terra ma non come
ricerca della salvezza attra-
verso la "mitica" pietra filo-
sofale, ma a opera di due
esseri malvagi, tentatori co-
me il diavolo che "promet-
te l'abisso" a Gesù nel de-
serto.
Pinocchio come tutti gli

esseri umani è attratto dal
male (anche se lui non ne
è consapevole, al pari di

divenuto bambino, si volta Collodi che dipana la sto-
ria di capitolo in capitolo)
o, dicendola diversamen-
te, dal lato oscuro. L'uomo
è tentato dal lato oscuro
della vita: avere tutto in
fretta e senza fatica, lascia-
re e dimenticare senza ave-
re il minimo rimorso, vive-
re alla giornata non pen-
sando a nulla. Pinocchio
non è "uno, nessuno, cen-
tomila": egli è "non-dua-
le". Per questo, alla fine
della storia, Pinocchio di-
venta un bambino: perché
l'abisso delle mille storie
non lo regge più, il suo
creatore Collodi è rimasto
intrappolato dal suo crea-
to e ne è diventato vittima,
inghiottito, lui sì, nel ven-
tre del Pesce-cane, perché
ogni tentazione è stata
compiuta, in ogni modo si
è cercato di tirarlo nel ma-
le e farcelo restare, ma in-
vano. Allora, il colpo di ge-
nio di Collodi, a dispetto di
tutti i commentatori che
sul finale si sono incartati
con mille congetture
strampalate, è di una sem-
plicità sconcertante, a lui
chiarissima perché non po-
teva uccidere la creatura
che a sua volta lo aveva ri-
creato: siccome quel "ma-
ledetto" burattino le aveva
scampate tutte ed è sem-
pre sfuggito alle grinfie del
male, ecco, lo fa diventare
umano, un bambino, un
essere come noi: in questo
modo sarà preda di tutto
ciò che è riuscito a scansa-
re e rifuggire da burattino.
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POSSIBILITÀ

Un personaggio tutta
spontaneità, non ha
un senso della morale

Oggi
a Bookcii

Si intitola «Pinocchio. Un
bugiardo di successo»
(La nave di Teseo), il qua-
derno n. 4 dell'Aldus
Club, Associazione Inter-
nazionale di Bibliofilia
presieduta da Giorgio
Montecchi. Nelle 184 pa-
gine del libro, riccamen-
te illustrato, si alterna-
no saggi bibliografici,
sulla storia editoriale
del romanzo di Carlo Col-
lodi, ma anche le più va-
rie interpretazioni, an-
che grafiche e cinemato-
grafiche dell'opera. Qui
presentiamo uno stral-
cio del saggio di Matteo
Luteriani, curatore del
volume, collezionista ed
editore col marchio Luni.
Il volume si presenta og-
gi a Milano per Bookcity
al Teatro Gerolamo (ore
16 e 30). Intervengono
Giorgio Montecchi, Mat-
teo Luteriani e Alessan-
dro Gnocchi.
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IL CLASSICO
Il burattino di Enrico Mazzanti,
dalla prima edizione
delle «Avventure di Pinocchio»
di Carlo Collodi (Felice Paggi
Libraio-editore, 1883)
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