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C U LT U R A &S P E T TAC O L I

VERSO SUD Filippo
Palizzi, «La fanciulla sulla
roccia a Sorrento». In alto,
Albert Camus (1913-1960)

di GIANFRANCO DIOGUARDI

U
n grande giorno si è spento:
ora solo il ricordo può atte-
nuare l’assenza riproponen-
do i magici momenti di una

vita intensa, ricca di esperienze e di
cultura. Il 5 gennaio, Mario Scognami-
glio, a 83 anni, ci ha lasciati in punta di
piedi, con tutta la riservatezza e l’esclu -
siva eleganza che sempre hanno con-
traddistinto il suo «mestiere di vivere».
Era uno dei più significativi librai an-
tiquari italiani e aveva eretto la cultura
a simbolo della sua esistenza.

Napoletano, anzi «caprese», ma per
lunga adozione oramai di fatto «mila-
nese doc», non ha tuttavia mai dimen-
ticato la «sua» Capri «approdo ideale
per chi coltiva nel cuore sentimenti di
amore»: alla magica, tanto amata isola
ha dedicato il capitolo finale del suo ul-
timo libro Zibaldone di invise verità
meditate a Mosca sfarfallando nel tem-
po un vero e proprio testamento spi-
rituale «sintesi della sua esperienza
umana».

In quelle pagine Scognamiglio rivi-
sita i sentieri della memoria ripercor-
rendo gli anni della sua giovinezza,
quando da impegnato giornalista sco-
prì l’Unione Sovietica, ne rimase folgo-
rato e mai abbandonò la grande illu-
sione della «fervida Mosca degli anni
‘60». Ma è anche, il suo ultimo libro, una
intensa requisitoria contro
la «malvagità umana» e gli
«scellerati ribaldi» che essa
ha saputo generare. Nello
stesso tempo è anche una
serrata analisi, fortemente
critica contro la «democra-
zia incompiuta» che carat-
terizza il nostro Paese - ana-
lisi, questa sua, che scatu-
risce da un amaro riesame
della storia antica e recente
che ci appartiene.

Un estremo rigore morale
era connaturato nei suoi
comportamenti di uomo
estremamente buono e di
specchiata onestà morale,
un rigore spesso espresso in
un contesto drammatico
che tuttavia si attenua dopo
il lungo peregrinare per luo-
ghi e fatti di una vita intensamente vis-
suta. E accade quando Mario, finalmen-
te nella sua adorata isola, ritrova la «ca-
sa caprese con il tetto a botte, immersa
nel verde, costruita amorevolmente,
tanti e tanti anni fa, da un contadino
Caprese, Caprese come me». In quei ri-
cordi traspare la certezza che il vero
sentimento predominante su tutti gli al-
tri era in lui proprio l’amore, un amore
che sapeva elargire in grande abbon-
danza alle persone a lui vicine, soprat-
tutto agli amici e poi ai libri da lui ado-
rati con genuina passione.

Proprio a Milano - città tanto amata -
e in favore di Milano, Scognamiglio ha
costruito un enorme patrimonio mora-
le e culturale immaginato e in larga
parte realizzato nella sua libreria di Via
Rovello, destinata a diventare una sorta
di «agorà», ovvero di piazza-circolo cul-
turale dove insieme a tanti amici si in-
contravano anche personaggi illustri,
importanti e significativi della cultura
italiana, da Leonardo Sciascia a Umber-
to Eco e molti altri ancora.

In quel cenacolo tra cene gustose e
intriganti, tra incontri per spumeggian-
ti aperitivi, scorrendo stimolanti volu-
mi in larga parte antichi e preziosi, Sco-
gnamiglio decise di realizzare una vera
e propria casa editrice di primizie let-
terarie che chiamò «Edizioni Rovello».

Subito dopo, nel marzo del 1979, dette
vita a L’E s o p o, la splendida Rivista tri-
mestrale di bibliofilia dove venivano
pubblicati curiosi, singolari, importan-
ti scritti sui libri, con saggi sull’arte o
su interessanti questioni di letteratura
e di filosofia, diventando così un vero e
proprio manifesto di varia cultura.

Gli incontri del cenacolo di via Ro-
vello vennero poi istituzionalizzati,
nell’ottobre del 1989, attraverso la co-
stituzione sempre a Milano dell’«Aldus
Club - Associazione Internazionale di
Bibliofilia» promosso da Mario e da «un
folto e qualificato gruppo di bibliofili».
Grazie alla sua intensa opera di pro-
mozione, l’«Aldus Club» realizzò quan-
to era stato proposto all’atto della sua
nascita: manifestazioni culturali, con-
ferenze, mostre, una fiera internaziona-
le del libro di grande successo, e ven-
nero organizzati stimolanti viaggi per
visitare importanti biblioteche nel
m o n d o.

Si decise anche di realizzare annual-
mente una straordinaria iniziativa edi-
toriale di gran pregio, a tiratura limi-
tata, da destinare prevalentemente ai

soci. Mario volle chiamarla l’Almanac -
co del Bibliofilo: il primo volume fu pub-
blicato nel gennaio del 1991 con una
prefazione di Umberto Eco - l’ultimo è
apparso nell’ottobre del 2012 con una
amara «Presentazione» dello stesso Sco-
gnamiglio: «Devo annunciarvi, cari let-
tori, con rassegnazione e un pizzico di
malinconia, che la nostra nave, il me-
raviglioso veliero che negli ultimi ven-
titrè anni ha solcato per noi, con noi, i
limpidi mari di Utopia non è più in gra-
do di navigare, deve ammainare le vele.
[...] Sì purtroppo. Con questo numero,
ventitreesimo della serie iniziata nel
1990, l’Almanacco del Bibliofilo cessa le
p u bbl i c a z i o n i » .

La bella favola è così terminata: lo
splendido giorno è declinato nel buio
della notte e solo il ricordo di tante belle
avventure e di tante singolari esperien-
ze addolcisce l’amarezza della perdita
di un carissimo indimenticabile, straor-
dinario Amico, della sua sensibilità,
della sua cultura, della sua intelligen-
za...

Ve t r i n a
DEDICATO AL GRUPPO ‘63 MEZZO SECOLO DOPO PALERMO

Su Rai 5 venerdì il film di Elisabetta Sgarbi
«Quiproquo. Cos’è l’Av a n g u a r d i a ? »
n Andrà in onda su Rai 5 venerdì 10 gennaio alle 21.15 «Qui-

proquo. Cos’è l’Avanguardia?», un film di Elisabetta Sgar-
bi, con introduzione di Marco Muller Attraverso interviste
e contributi, fra gli altri, di Nanni Balestrini, Franco Bat-
tiato, Achille Bonito Oliva, Umberto Eco, Carmelo Giallo,
Enrico Ghezzi, Angelo Guglielmi, Enrico Iannello, Cesare
Inzerillo, Giovanni Iudice, Rossana Rossanda, Luigi Sera-
fini, il film ricorda i 50 anni del «Gruppo ‘63», nato nell’ot -
tobre del 1963 a Palermo. Ovvero l’ultimo movimento della
cosiddetta la neoavanguardia. Sempre in bilico tra arte e
cinema, letteratura e immagine Elisabetta Sgarbi - diret-
tore editoriale della Bompiani - con «Quiproquo» indaga
questa parola chiave della modernità: «avanguardia». Il
film, presentato alla 68.ma Mostra di Venezia, inizia con la
testimonianza di Ludovico Corrao, che nel 1968, come sin-
daco di Gibellina, dopo il terremoto del Belice, aveva chia-
mato artisti come Schifano, Paladino, Pomodoro, e Burri a
ricostruire, insieme alla gente del posto, la città distrutta.

SCOMPARSO ALL’ETÀ DI 83 ANNI IL SUO TESTAMENTO SPIRITUALE E IL SUO IMPEGNO

Scognamiglio
una vita
per la cultura
Addio al bibliofilo che amò le sfide

L’anticipazione
«La colpa è delle classi dirigenti meridionali»

Esce domani «Perché il Sud è rimasto indietro» di Emanuele Felice
(Il Mulino ed., pp. 264, euro 16,00). L’Italia è divisa in due: Pil pro capi-
te, condizioni di vita, diritti sociali, libertà civili dicono che il Mezzogior -
no rimane arretrato. In merito corrono spiegazioni che risalgono alla
monarchia normanna; oppure puntano il dito contro il Nord colpevole
di aver sfruttato un Sud che prima dell’Unità sarebbe stato florido e
avanzato; o chiamano in causa la sfavorevole collocazione geografica.
Secondo Felice, invece, sono state le classi dirigenti meridionali a ritar-
dare lo sviluppo, dirottando le risorse verso la rendita più che verso gli
usi produttivi. Al Sud occorrerebbe dunque spezzare le catene so-
cio-istituzionali: annientare la criminalità organizzata, eliminare il clien -
telismo, rompere il giogo dei privilegi e delle rendite.
Emanuele Felice, nato nel 1977 a Lanciano in Abruzzo, insegna Storia
economica nell’università autonoma di Barcellona. Con il Mulino ha
già pubblicato «Divari regionali e intervento pubblico. Per una rilettura
dello sviluppo in italia» (2007).
Qui anticipiamo un ampio stralcio delle conclusioni del suo nuovo li-
bro.

che l’indice di sviluppo umano anche
sul limite si fonda, dato che viene nor-
malizzato da 0 a 1 e assegna agli in-
crementi di reddito, attraverso la tra-
sformazione logaritmica, valori de-
crescenti. E del resto rimane difficile
immaginare una decrescita felice e
conviviale in un mondo basato sul
maschilismo e la repressione delle di-
versità, tratti che il Sud Italia ancora
oggi mostra di conservare ben più del
Settentrione: fra la comune hippy che
piacerebbe a Latouche e la società pa-
triarcale che resiste nel Mezzogiorno,
le differenze non potrebbero essere
più profonde.

Chi poi nutrisse ancora dubbi e dif-
fidasse degli indicatori macroecono-
mici e sociali che abbiamo fin qui pre-

sentato (misure aggregate, che certo
non possono cogliere appieno l’inde -
finibile condizione del singolo), do-
vrebbe riflettere su almeno un dato,
inconfutabile: la perdurante emigra-
zione dei meridionali, l’esodo di mi-
gliaia di persone che ogni anno cer-
cano una vita migliore; un ideale che
ripongono altrove, e in nome del quale
scelgono di rinunciare alle bellezze
climatiche e paesaggistiche della ter-
ra di origine, oltre che agli affetti na-
tii. Il Mezzogiorno si spopola. Quelli
che se ne vanno sono tutte vittime dei
miti consumistici? E se anche fosse,
chi può ergersi a giudice al posto loro?

In quanto a Pasolini e Camus, a mio
giudizio chiamarli in causa per riven-
dicare le condizioni del Mezzogiorno

è frutto di una lettura superficiale: di
Camus e di Pasolini, oppure della
realtà del Mezzogiorno, o più proba-
bilmente degli uni e dell’altra. Pren-
diamo Pasolini. La libertà omologan-
te e obbligata che egli paventava è pro-
prio quella vigente nel Sud Italia: ba-
sti pensare ai grandi centri commer-
ciali che punteggiano il paesaggio del-
la Salerno-Reggio Calabria, desolante
contraltare al degrado dei centri cit-
tadini; oppure alla speculazione edi-
lizia, o ancora all’incuria per i siti sto-
rici e archeologici, per non dire
dell’abbandono dei borghi di monta-
gna (e ancora altri esempi si potreb-
bero portare, dai campi più diversi). Il
Sud ha gli stessi sogni consumistici
del Nord, senza avere lo stesso red-
dito. E senza avere gli stessi anticorpi:
che sono fatti di istruzione e cultura,
di scuole di livello e biblioteche vis-
sute, di reti civiche e beni pubblici
animati dal basso; e ancora: legalità,
servizi sociali che funzionino, cultura
del merito piuttosto che della racco-
mandazione, capitale sociale che pre-
mi l’innovazione anziché il conformi-
smo. Pasolini sapeva bene che il ri-
scatto dalla pecoraggine diffusa passa
attraverso lo studio e la cultura, ter-
reni su cui ancora oggi il Mezzogior-
no è indietro rispetto al Centro-Nord.
Il riferimento a Camus mi sembra poi
del tutto fuori luogo. Il suo Uomo in
ri volta – in cui si formula il concetto
di pensiero meridiano – parla alla sfe-
ra politica, più che all’economia, ma
è, al nocciolo, una difesa della demo-
crazia riformista e partecipata, con-
tro le palingenesi rivoluzionarie che
conducono allo stato criminale. Il pen-
siero greco che Camus oppone alla fi-
losofia hegeliana si invera nienteme-
no che nelle «odierne società scandi-
nave» [...]. Siamo insomma nel pieno
della modernità che questo libro in-
voca, e che è mancata al Sud Italia.

AL QUIRINALE Da sinistra, Scognamiglio, Umberto
Eco, Andreotti e Napolitano nel 2008

politico William Pitt il Vecchio, che fu primo ministro
britannico dal 1766 al 1768 e nella sua lunga carriera
contribuì all’espansione di Londra sui mari, lasciò 3500
sterline al figlio omonimo, William Pitt detto il Giovane,
ma solo la metà, corrispondente a un milione di sterline
attuali, al figlio James.

Il padre aveva visto lungo, dato che anche Pitt «junior»
nel 1783 divenne, a soli 24 anni, il più giovane primo
ministro britannico. Il compositore tedesco George
Frideric Haendel, morto a Londra nel 1759, pensò invece
a se stesso anche dopo la sua scomparsa: dispose un
versamento di 600 sterline, oggi 90mila pound, per un
monumento in suo onore all’abbazia di Westminster.

Insomma, non solo libri e versi di valore inestimabile:
i grandi letterati hanno lasciato anche molti denari ai
posteri ed è interessante capire le «logiche» di di-
stribuzione di ogni epoca.

Molte donazioni ai poveri:
il corsaro Sir Francis Drake

devolse un’ingente somma
ai meno abbienti di Plymouth


